L'heure de l'IA. Entre usurpation d'identité et cohabitation

Bien que je me considère comme un fan de science-fiction et que je croie sérieusement qu'elle détient les clés pour nous immuniser contre les projections les plus indésirables de l'avenir ; et bien que, comme l'a dit Woody Allen, inspiré à son tour par une phrase d'Albert Einstein, "I care a lot about the future because it's the place where I intend to spend the rest of my life", je n'ai pas de boule de cristal pour regarder dans le futur et je n'ai pas de boule de cristal pour regarder dans l'avenir : "Je n'ai pas de boule de cristal pour regarder demain et comprendre à partir de ce présent complexe les impacts que l'Intelligence Artificielle (IA) aura sur l'humanité, la société, la culture, les métiers, la vie quotidienne, la vie, l'univers et tout le reste (pour paraphraser Douglas Adams).

Il y a cependant - il ne faut pas être un grand prophète pour le prévoir - deux grands scénarios : soit elles sont arrivées pour tout changer, soit elles ne seront qu'une ressource de plus qui finira par occuper sa place parmi un large éventail d'autres options.

Lorsque les Danois du mouvement Dogme 95 ont fait irruption à la fin du 20ème siècle avec leur manifeste étroitement lié à la refondation du cinéma sur la base du cinéma numérique, de nombreux apocalyptiques se sont empressés de décréter que "le cinéma est mort". Et oui, ce fut certainement un bouleversement pour l'industrie et pour l'art, ce n'était pas un mensonge que de nombreux cinéastes aient choisi d'abandonner le celluloïd pour commencer à faire leurs propositions audiovisuelles en numérique. C'était moins cher, plus agile, plus léger, plus adapté à la légèreté imminente du XXIe siècle. Mais au fil des années, le cinéma réalisé avec des caméras numériques - ce même cinéma qui était censé arriver le couteau entre les dents, prêt à anéantir le vieux cinéma sur pellicule - a partagé de plus en plus d'espaces avec le cinéma sur celluloïd, ou avec des films hybrides utilisant différents supports et formats, et même avec des œuvres audiovisuelles qui n'étaient ni réalisées avec des caméras numériques, ni filmées sur celluloïd.

Pour une raison ou une autre, nous avons tendance à penser que l'apocalypse sera toujours une coupe directe, alors qu'elle se produit en réalité dans un long fondu enchaîné.

De temps en temps, une nouvelle technologie apparaît et menace de tout déplacer, de phagocyter l'existant : la télévision mettrait ainsi fin à la radio et aux salles de cinéma, tandis que l'arrivée du CD impliquerait l'extinction irrémédiable des disques vinyles, des cassettes et de tout autre support analogique de la musique (puis sont apparus les fichiers compressés et plus tard les plateformes de streaming, menaçant le CD d'obsolescence), tout comme l'Internet, les livres électroniques et le Kindle auraient fini par enterrer une autre des technologies les plus performantes et les plus pérennes de l'histoire : le livre.

Chaque technologie, comme nous l'avons appris au cours de l'histoire, vient résoudre un problème tout en créant de nouveaux défis et en apportant ses propres dommages collatéraux. Chaque avancée technologique vient avec l'intention de remplacer ou d'améliorer une avancée antérieure, mais ces prémisses ne sont pas toujours respectées ; du moins pas dans tous les cas, peut-être même pas dans la plupart d'entre eux. En effet, le présent est souvent si étroit que la nouvelle technologie ne dure qu'un instant, ne fonctionne pas comme prévu, n'est pas bien accueillie, ou les gens s'en lassent rapidement et la rejettent sans lui donner une autre chance.

D'autres fois, l'engouement est de courte durée, nous sommes tellement impatients de connaître la suite que l'engouement actuel est fugace ; immédiatement, la chose qui allait tout changer prend sa place sur l'étagère des "choses que je n'ose pas jeter pour l'instant parce que je ne sais pas si je m'en servirai plus tard".

En réalité, plutôt que d'anéantir ou de supplanter, ce qui semble se produire, dans un pourcentage élevé de cas, c'est la cohabitation. La nouvelle technologie est absorbée de telle sorte qu'elle finit par coexister et compléter celles qu'elle est censée remplacer. Elle devient un outil comme un autre, et selon les usages, les goûts, les aptitudes et les critères de chacun, elle sera plus ou moins utilisée.

David Bowie, au début des années 1990, déclarait dans une interview que l'Internet était arrivé pour modifier nos vies de manière inimaginable. On pouvait sentir la fascination dans sa voix, mais aussi le vertige. Il avait raison, Internet a été une véritable révolution, il y a même des gens qui semblent jurer que l'histoire de l'humanité a commencé lorsque les smartphones ont été connectés aux réseaux sociaux, parce qu'avant cela - apparemment - ce qui existait dans ce monde était du pur néant et du vide (la même chose que les Grecs anciens appelaient Chaos et inventaient qu'Uranus, fou et ingénieux comme personne, avait décidé un jour d'organiser sous sa volonté et son caprice). Et il est vrai aussi que certains penseurs du posthumanisme et du transhumanisme affirment que l'IA, avec d'autres facteurs qui commencent à jouer un rôle de plus en plus prépondérant en ce XXIe siècle, finira par provoquer un changement radical dans l'anthropocène (l'humanité comprise comme l'axe principal de changement de la planète), une question aussi importante que celle qui a séparé l'homo erectus de l'homo sapiens. Telle est la taille du tableau.

J'entends de plus en plus souvent des collègues écrivains affirmer avec déception ou résignation que notre métier perd (et perdra encore plus) tout son sens. Avec la montée en puissance de l'IA, qui voudra nous lire ? À un moment donné, "les machines" le feront aussi bien qu'un être humain, d'une manière indiscernable de celle d'un auteur en chair et en os, et que leur courbe d'apprentissage ne tardera pas à les amener à produire un travail encore supérieur. Il en va de même pour les artistes, dessinateurs et illustrateurs de talent, qui partagent une préoccupation que l'on pourrait résumer ainsi : personne ne paiera pour notre travail alors qu'il est désormais si bon marché, rapide et innovant de produire des images à l'aide de l'IA.

Oui, c'est vertigineux, de la nuit où nous venons à la nuit où nous partons, il y a cette possibilité.

Mais il y a l'autre possibilité : toute cette nouveauté viendra, elle aura son moment, puis elle se décomposera, elle peut rester et cohabiter, ou elle peut même être rejetée à la fin. Nous ne le savons pas vraiment, et ceux qui pensent le savoir mentent. Le nouveau venu ne sera probablement qu'un instrument de plus, un outil à ajouter à notre arsenal et que nous pourrons utiliser, tout comme les synthétiseurs et les ordinateurs peuvent l'être pour la musique. Nous n'allons pas détruire et brûler des violoncelles pour autant. Je n'ai pas de boule de cristal, j'insiste, mais quelque chose me dit que nous continuerons à faire de la musique (ainsi que tout ce que les muses nous inspirent) ; nous le ferons avec l'ancien, avec le nouveau, avec ce que nous ne savons pas encore faire en créant de nouveaux hybrides à partir de tout cela. Oui, ce sera peut-être une création différente de celle à laquelle nous avions pensé, mais nous continuerons à inventer notre musique et, tels des prométhéens modernes, lorsqu'elle sera authentique, elle continuera à porter notre esprit et notre feu.

Et si la fin du monde nous surprend, qu'elle nous surprenne à inventer et à danser.

Si vous souhaitez explorer ces thèmes liés à la création d'histoires, aux stratégies créatives pour conceptualiser et élaborer des récits, aux relations entre les mots et les images, ainsi qu'au dialogue entre l'auteur et l'illustrateur qui combinent leurs talents pour réaliser une œuvre narrative et illustrée, je vous invite à suivre le cours "Écriture créative de livres pour enfants" que j'enseigne à Domestika.

A bientôt !