Insomnio

Insomnio

La noche cae, con la llegada de la oscuridad desaparece el ultimo rayo de sol entre las montañas, en el pueblo comienza el silencio, como un pestañear largo y pronunciado antes de dormir; abrupto resonar de tambores camuflados en el sonido lejano del tren, son las ideas en mi cabeza, pensamientos inconclusos del pasar del día que se mezclan con las de una vida, llegan como lluvia de invierno, intensa y copiosa, con cada momento se hacen mas ruidosas y a su vez mas confusas, no hay orden ni lógica, una mezcla sin inicio ni final, un espiral de palabras sueltas susurradas en el oído. Vuelta y vuelta enredado en las sabanas, sumergido en la almohada no consigue detener los tambores, un pobre intento por acallar la voz mas profunda de la cual no puedes huir. Los minutos pasan y todo molesta, el rose de la sabana, la luz que entra por el rabillo de la cortina corrida, el cuello se aprieta como si todas las vertebras se fundieran en una gran pieza rígida, la suave bolsa de plumas que acogía el cráneo, se convierte en piedra volcánica, áspera y puntiaguda, la realidad pierde la noción, donde nada parece cierto, el tiempo se hace viscoso, de momentos los segundos se hacen horas y las horas se hacen segundos, nada tiene sentido, solo el tambor susurrando en el oído.

Perdido y sin orientación con ambos pies apoyados en el viejo y frío piso de madera, sigo escuchando el tambor aunque lejano, te levantas y caminas, la memoria te lleva al baño, que esta a maltraer, un agujero en el techo por donde entra el helado soplido del desierto, si estas frente al asiento de cerámica este recorre tu espalda, cada hueso sabe la temperatura del desierto, este se lo hace saber; alzo la mano coqueteando con el muro de madera como si fuese el piso, buscas y tanteas con las yemas de la mano izquierda hasta encontrar el interruptor, es de plástico y esta quebrado, se hace la luz, es tenue por su ampolleta de solo 35 watts, y la retina reciente de igual forma el flash segador, este obliga en un movimiento rápido y certero, a retroceder la acción realizada por reflejo, el daño ya esta hecho, luces centelleantes como pequeñas luciérnagas, saltan de un lado a otro en el nervio ocular.